那天晚上，我们还是睡在我的房间。
门关上以后，尹逢春坐在床上，整个人还有点发愣。
我问：「你还在想？」
她点头。
我坐到她旁边：「想什么？」
她说：「阿姨应我了。」
我说：「嗯。」
她又说：「她让我以后可以叫她妈。」
我说：「嗯。」
她眼睛又开始发红。
我赶紧说：「你今天已经哭很多了。」
她吸了一下鼻子：「我忍不住。」
我叹气，把她搂进怀里。
她靠在我胸口，很久没有说话。
过了一会儿，她忽然抬头亲我。
我愣住，但她亲得很急。不似我们平时那样慢慢来，她像是心里有很多东西没地方放，只能这样贴过来，好让那些满溢的情绪倾倒、发散。她抱着我的脖子，手指发抖，呼吸急促。
我低声说：「尹逢春，我妈在外面。」
她咬了一下我的唇，我顿时不说话了。
她退开一点，眼睛湿湿地看着我。
「我知道。」她说。
我喉咙发紧：「你今天……」
她说：「我很高兴。」
我心里软成一片。
她每次高兴，好像都想亲我。
我觉得这个习惯非常好。
我低头亲回去。
那晚我们不能太过分，因为郑女士就在隔壁。
可亲吻变得比以前更深，也更甜。她坐在我腿上，额头抵着我，声音压得很低。我的手从她背后慢慢往下，停在腰侧，她轻轻抖了一下，却没有躲开。
我问：「可以？」
她把脸埋在我颈边，小声说：「嗯。」
我心跳很快，她今天哭了太久，我不敢闹得太过，只隔着衣料慢慢拥抱她，抚摸她，亲吻她。她在我怀里细细喘气，怕发出声音，又忍不住贴近。
这比海边那晚还折磨人，因为隔壁是郑女士的房间，而在这个房间里，墙上还贴着我高中时的旧便利贴，书桌上摆着那支她买给我的黑笔。我们像在过去和现在中间，为未来的曙光而欢愉。
她的手指抓着我的肩膀，呼唤我的声音很轻：「郑如琅。」
我亲她耳朵：「嗯。」
「我今天真的很高兴。」
我说：「我知道。」
她又说：「我又多一个家人了，一点也不孤单了。」
我顿住，抱着她的手收紧了一点。
「你早就不孤单了。」我说。
她眼睛红着，笑了一下：「现在更不是。」
我亲她，她又抱住我。
那一晚睡觉时，她窝在我怀里，很久都没睡。
我问：「又睡不着？」
她小声说：「不想睡。」
「为什么？」
「怕醒来发现是假的。」
我心里有点酸涩，我低头看她。
「那你掐我一下？」我说。
她愣住，然后笑了。
很多年前她拿着录取通知书，让我掐她一下。我没舍得，只用指节敲了她手背。现在她伸手，也没有掐我，只轻轻扣了一下我的手背。
「是真的。」我说。
她笑着嗯了一声。
过了一会儿，她闭上眼。
我抱着她，听见外面郑女士关灯的声音。
客厅的灯暗下去，家里安静下来。
我忽然觉得，这一年国庆，像我们这一生里很重要的一道门。
那扇门后面不是海，也不是南方城市，是家。
大四上学期的后半段，尹逢春开始不再给家里汇钱。
这件事不是忽然发生的，她以前每个月固定转一笔，金额不算很大，但从不间断。哪怕忙到晚上十一点才回宿舍，也会在记账本上写清楚日期和金额。她说那是给她母亲的生活费，不是给她父亲，也不是给她弟弟。
我知道她心里很清楚，那笔钱最后到底会落到谁手里，她并不是不知道。只是有些事，人不是知道了就能立刻放下。她妈从前也偷偷给她塞过二十块钱，也曾在她挨骂的时候让她爸少说两句。那点好意太微小了，小得像冬天里的一把火星子，可尹逢春捧在手心上，珍惜了很多年。
她不是不厌烦那个家，可她的恨里又混着一点牵挂。
我以前听她说这些，会生气。
后来还是生气，但我从没有、也不能替她做决定。
那年十二月，天气转凉许多。南方的凉和北方不一样，不是干冷，是湿的。风吹过来的时候，衣服立刻被贴上一层水汽。
那天我们在实习结束回学校的路上，天已经黑了。街边的树叶被风吹得翻起来，路灯照在地上，有一层薄薄的黄。尹逢春坐在公交车里某个靠窗的位置，手里拿着手机，屏幕亮着。我站在她旁边，抓着扶手。
车上人多，她没说话，我也没偷看她手机。只是车子过弯的时候，她肩膀忽然紧绷了一下。
我低头問她：「怎么了？」
她把手机倒扣在腿上：「家里来的消息。」
我皱眉：「又怎么了？」
她没马上回答。
公交车里很吵，有人外放短视频，有小孩哭，有人拎着一袋橘子，橘子在塑料袋里滚来滚去。尹逢春低着头，过了一会儿，才把手机递给我。
我看了一眼，怒火一下子湧上胸口来。
是她妈发来的，说她弟谈了对象，女方家里要房子，要彩礼，家里拿不出来。又说她读大学这么多年，如今都快毕业了，也该帮衬家里。还说她父亲找人问过了，有个男的在城里做生意，离过婚，年纪大一点，但人不错，愿意出将近房子首付的钱，也不介意她读过大学不好拿捏，反正女的聪明那生出来的孩子也聪明，只要她毕业后肯回来见一面，就好谈。
后面还有一句，你是姐姐，总不能看着你弟打一辈子光棍。
我握着手机，手指气得绷着，绷着绷着都硬了。
我说：「他们有病吧。」
尹逢春没有接话。
我低头看她，她脸色很平静，平静得有点过分。
这让我更担心了：「尹逢春。」
她说：「嗯。」
「你怎么想？」
她看着窗外，车窗上映着她的脸，灯光一晃一晃的，她的影子被挤在一堆陌生人的影子里。过了很久，她说：「我不可能回去。」
我松了一口气，可那口气还没吐完，她又说：「钱以后也不转了。」
这让我愣住了。她把手机拿回去，重新看了一遍那些消息。看完以后，她没有哭，也没有发抖，只是退出了她和她妈的聊天界面。
「我之前一直给家裡打錢，是因为我妈还在那边。」她说：「我想过，如果她真的想离开，我可以帮她。我现在钱不多，但我可以一点一点存，可以租房，可以给她生活费。」
她声音很轻柔，我却在里面听出一丝颤抖。
「可是她显然不想。」
我没说话。
她继续说：「我劝过她很多次。大一劝过，大二劝过，大三也劝过。我跟她说，如果爸再打她，或者他们一直逼她拿钱给弟弟，她可以走。我可以帮她。」
她低头看自己的手。
「她每次都说，她不懂那么多，说女人到了这个年纪，还能去哪里。说那人是我弟，家里就这么一个儿子，是尹家的根，以后我得靠娘家人才有底气。说我现在出息了，不能忘本。」
公交车停了一站，又上来很多乘客。
我往前站了一点，替她挡住旁边挤过来的人。
尹逢春抬头看我。
我问：「还有呢？」
她看着我，眼神温和了一点。
「我以前总觉得，她也是被困住的人。」她说：「所以我不能真的不管她。」
我问：「现在呢？」
她安静了一会儿。
「现在我还是觉得她被困住，」她说：「但我不能一直陪她一起自愿困在那里。」
我看着她，她没有哭，也没有那种强撑出来的冷静，她只是太疲惫了，疲惫到终于不想再拿自己的血去填那个没有底的坑。
她说：「我可以赡养她。以后她真的老了，需要看病，需要吃饭，我不会不管。可她现在还没到不能生活的年纪，她也不愿意离开那个家。她要我给钱，是为了让我弟买房、结婚、过他们认为应该有的日子。」
她抬头看着我，眼睛有点红：「郑如琅，我不会再给了。」
我低声说：「那就不给。」
她问：「我是不是很狠？」
我心口一疼：「不是。」
她像没听见，又问：「如果我妈以后真的过得很不好呢？」
我说：「那到时候再处理。」
她垂眼：「可是她会说，是我害的。」
「不是。」
「她会说我没良心。」
「那也不是。」
「我弟也会说。」
我蹲下来一点，让自己和她视线平齐。
公交车还在晃，我抓着扶手，另一只手握住她的手。
「尹逢春，」我说：「你弟的人生，不该用你的人生去换。」
她眼睛一下子红透了，这句话很多年前她自己说过，在七中的办公室里。
那时候她声音还会颤抖，她爸在怒骂她，她叔叔在旁边冷笑，可即便顶着那样的压力，她却还是说了，说得十分坦然、笃定。
弟弟的人生，不该用我的人生去换。
现在我把这句话还给她。
她看着我，很久没说话。
后来她低下头，轻轻嗯了一声。
回到她学校门口后，我们在她宿舍楼下亲吻、分开。
我担心她，于是我回到寝室后，跟她用电脑打了视讯通话，她告诉我，她还在思考她应该如何回复她妈。
后来，她先去洗澡，洗完出来，顶着湿湿的头发，坐在书桌前，打开电脑，把自己这几年给家里汇的钱全部导出来，整理成表格。
日期，金额，备注，收款人。
她的账目向来记得很细，整理起来并不难。
我就这样隔着摄像头，看着她一行一行核对。
我问她：「你要干什么？」
她说：「这些都是证据。」
我怔了一下。
她抬头看我，眼眶还有点红，可眼神却很清醒。
「他们如果以后说我不管家里，我总要知道自己给过多少。」
我没说话。
她又说：「我还要给我妈回一段话。」
我问：「现在回？」
她点头。
「我不打算再拖了，」她说：「越拖越麻烦。」
她拿起手机，打了很久。
删了，又打。
过程中，我没有插嘴。
这种事，必须她自己说，而我只需要支持她的所有作为。
最后她把手机屏幕拿到摄像头前对着我：「你看看。」
我眯着眼睛看，她写得不长。
妈，我以后不会再每个月固定给家里汇钱了。
这几年我给过的钱，我都有记录。那些钱是我能力范围内对你的照顾，不是给弟弟买房和彩礼的钱。你如果想离开那个家，想自己生活，或者以后真的生病、养老，我会尽我能力照顾你。但我不会回去相亲，也不会为了弟弟结婚出钱。我已经说过很多次，弟弟的人生不该用我的人生去换。
从今天开始，我只对我自己的人生负责。
我看完，喉咙有点堵，我艰涩地说：「很好。」
她问：「会不会太冷硬？」
「不会。」
「会不会太绝情？」
我隔着屏幕摇了摇头。
「不绝情。」我说：「很清楚。」
她看着那段话，很久以后，按了发送。
消息发出去后，她把手机倒扣在桌上。
然后整个人像被抽空了一样，趴到桌上。
我好想在这一刻搂住她，我知道她会闭着眼，用手指抓着我的衣服。
可惜我没有办法。
「郑如瑯。」
「嗯。」
「我好累。」
「睡一会儿。」
她摇摇头：「还要准备明天的家教。」
我说：「我帮你看上课的教材。」
她笑了一下，声音里带着莞尔：「你会吗？」
「我不会数学？」
她睁开眼看我。
我立刻说：「初中数学还是会的。」
她又笑了，笑得不明显，但我看见了。